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Ya cerca del final

Noticia acerca de unos textos inéditos de Horacio Armani
(septiembre 1925 - mayo 2013).

Ya cerca del final de su vida escribia con pasién e im-
paciencia, apresuradamente, como si supiera que el tiempo se
le iba de las manos, como el agua se escurre entre los dedos.
Quizd lo sabia sin querer saberlo. No sé. Escribia en papelitos,
en una servilleta doblada que encontraba al lado de la taza de
café, en la pdgina en blanco de una propaganda cualquiera, en
el dorso de un sobre usado. Corregia, tachaba, volvia a corre-
gir. Por las tardes subia a su escritorio y pasaba lo escrito en la
computadora y lo imprimfa. Cuando ya no pudo subir las esca-
leras porque se quedaba sin aliento y jadeaba, no le import6 y
guardo los borradores en una carpeta en el cajén de arriba de
su comoda, entre camisas blancas. Cuando ya no pudo levan-
tarse ni hablar, sefialaba el lugar con la mano y una sonrisa.

Todavia hasta dos semanas antes de cerrar su puerta se en-
tretenfa mirando libros y papeles.

Después de las revisiones no quedé mucho, casi no quedéd
nada. Pero lo que dejé, menos de media docena de poemas,
es como una suerte de felicidad, el encantamiento de un alma
sostenida por y para la poesia, su reino hasta el dltimo aliento.

Sin embargo, todavia hay papeles con una linea suelta,



versos como flores marchitas antes de ver la luz que siguen
dado vueltas por la casa igual que su mirada o su sonrisa me-
lancélica.

He agregado una pieza en prosa escrita entre 1998 y 1999.
Un cuento de suspenso, Por amor al maestro, cuyos prota-
gonistas son dos poetas y un tercero en un segundo plano.
Nunca antes habia escrito un cuento. Fue el tnico. El tema:
una forma de fidelidad equivocada.

Este pequefio homenaje que doy a los amigos es un testi-
monio de amor, de admiracién y de entrega. Como tal les pido
que lo reciban.
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Poemas



Albas doradas en el cielo lento

Si la paloma de altas alas fuera

la dicha que se eleva con el viento,
si pudiese cruzar la primavera
como pasa en tu voz el aire lento,
no quedaria nube ni elemento,

ni camino sin fin que no tuviera
el rostro tuyo, la pasién primera

que a cada instante suefia el pensamiento.

Convertida en un mar va tu figura
diluyendo las sombras y el aliento
de la belleza mds azul y pura,
iluminando todo el sentimiento,
creando rayos eternos de ternura

y albas doradas en el cielo lento.

:Cudntas cosas distraen la memoria
i
hasta que llegas td con tu sonrisa

q g
y sin saberlo creas otra historia
que un poema en tus parpados desliza:
la voz de la pasidn, la luz, la gloria

g

de quien no sabe que el amor hechiza!
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Cuando tu alado rostro se perdia

en la niebla fugaz del pensamiento
por senderos eternos de poesia
volvias con el rostro dulce y lento.
iCémo anunciaba el alba al mediodia!
i{Cémo ardia en la luz tu suave acento!

No quedard ni nube ni elemento
que no tenga tu risa o tu mirada.
El aire de la vida serd lento

para beber de ti la luz callada.

La luz de la belleza demorada

en tu voz, en tu risa y en tu acento.
Y cantard la vida enamorada

de ese dios que creé tu sentimiento.



Esa pura belleza destinada a ser cielo

Conozco tantos poemas de memoria que a veces
Me olvido hasta de mi.

Las cosas y los dias y los suefios parecen

El infinito mundo de versos que vivi.

Son versos que nacieron conmigo, son estrellas
De un alba en que vivias eterna para mi.

Recién he comprendido cudntas luces tan bellas,
Tan dulces desde cielos remotos en tus ojos vivi.

Eres pdjaro y vuelas, eres sonido y cantas,

Eres pura belleza destinada a ser cielo:

Eres mil esperanzas que unifican su anhelo

En un enjambre de alas al despertar.

Ta exhalas la vida que te dieron y que al pasar regalas
Como si fueras sélo la alegria del vuelo.

Del vuelo que ya nunca regresard por mi.



Una desesperada luz en la memoria

Ahora vives temblando y respirando

una sombra liviana, una memoria

que se agita en si misma.

De todos modos, la materia

de tu corazén

no es ese polvo quieto que vaga hacia la muerte
sino esperanza de fluir, de levantarse

en goteos de luz hacia las ramas

ultimas del olvido.

Oh, no sabes, no sabes

cudnta espera luchd con tu memoria.

Y ahora estds aqui, mordiendo ese recuerdo
inutil ya para encender la sombra del pasado,
grito hundido en la carne

que va a morir, que muere por morirse

y donde estds perdida al fin, llamdndome,
lamentando el final de los dias

espléndidos del beso.
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Alma que al alba del amor naciste

Alma que al alba del amor naciste,
alma sola, alma viva en el pasado,
recuerdo hundido en frigiles azules

o quieto y lento de melancolia:

ven, que aqui estd tu vida;

ven, que todo gira alrededor:

luces, pasado enamorado, anunciando
la rosa de la muerte.

T4, luz de carne perdida; td, poema
sujeto para siempre en la memoria.

El pdjaro que asoma veloz y triste entre los drboles

renacerd en tus ojos

cantard eternamente.
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Animales sombrios

Vahido de estar solos con aquel que no somos,
rio de hastio

que anda sin moverse hacia nunca,

ganas de huir por el camino de la muerte:
huir, saltar,

anonadarse en nada.

Este es el viento del sudeste,

este es el viento en cuyo aliento

viviras todavia,

este es el viento en que el deseo

se disuelve en lloviznas, hueso puro de rabia.
Generaciones de hojas anulan la esperanza.

Dia manchado por el mal, dia insepulto

en qué playa de olvido resplandece el deseo,
ya que el dolor de ser ha querido asediarnos,
romper esta mafiana con su pufial temible,
roer la voz en la basura del pasado.

Asi es tu dios: una lluvia final agoniza en el tiempo
y su color veteado de ojos muertos sonrie

12



y se alza con fulgores de inocencia terrestre

en la luz loca de los pdjaros.

La vida es un furor de animales sombrios.
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Por amor al Maestro



El 4 de octubre de 1938 Marcos Ledero murié de un paro
cardiaco. Su desaparicién consterné al ambiente literario, pero
especialmente a aquellos que vivimos en el mundo de la poesia
y a toda una generacién que creci6 a su sombra: Ledero era
nuestro maestro y su figura y su obra quedardn para siempre
en la historia de nuestras letras. Los diarios, al dia siguiente,
publicaron grandes biografias y estudios sobre su creacién;
no omitieron, por supuesto, el Premio Nobel que obtuvo en
1925 y que llevé su nombre a la cumbre de la poesia ameri-
cana. El recuerdo de sus admirables Odas nupciales circulaba
en las necrologfas, escritas por admiradores suyos o por poetas
periodistas que sobrevivian en la mediocridad sonando con
componer aunque sélo fuera un verso en el cual resplandeciera
su genio. Marcos Ledero tenia al morir 68 anos, pero se encon-
traba en plena produccién creadora. Esta es la historia de una
amistad vivida en la admiracién y no quisiera que se ignore
después de mi muerte, porque he inmolado mi destino para
que su obra perdure incontaminada a través de los tiempos.
Su poesia estaba ya en la plenitud y en el apogeo de la fama.
;Quién no lefa por entonces aquellos admirables disticos de
su Sonata para un rostro en gris, Cuyos VErsos sirvieron a las
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generaciones posteriores como titulos de libros publicados a la
sombra de su influencia?:

Es un manual de espumas la voz a ti debida:
Espadas como labios pueblan su larga herida.
Residencia en la tierra del rayo que no cesa:
Donde habite el olvido vivird tu belleza.

Siempre recordaré aquella tarde de septiembre en que lle-
gué a su casa estremecido y temeroso con un pufiado de po-
bres versos mios en los bolsillos. El miedo y la admiracién
se confundian en mi con un oscuro sentimiento: conocer a un
gran artista que se ama, suele ser casi siempre una desilusién.
No lo fue aquella vez. Todo, desde el apretén de manos afec-
tuoso hasta la mirada azul y liicida que transparentaba al mis-
mo tiempo una curiosidad recelosa y una célida complicidad,
hizo que me sintiera cémodo y rendido ante la personalidad
del poeta. La timidez me vencié al principio, pero poco a poco
fui abriéndome al encanto de su voz, al dejo misterioso de quien
sabe que recibe al novicio esperanzado en hallar respuestas a
su sed y comprensién para ese inico tormento que asedia a
quienes se hermanan en una misma causa. Hablar de poesia
con €l era como entrar en una catedral mds vasta que cualquier
obra humana; las luces que la poblaban eran incorpéreas pero
flotaban en el espacio como las figuras de Veronese. -La vida
estd hecha de unos pocos momentos —me dijo—, y la poesia
debe apresarlos y transformarlos en algo eterno. No fuerce las
ocasiones, ellas vendrdn a usted en el instante mds imprevisto
y surgirdn en el verso como si estuvieran ya ideadas para que
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uno las reciba y las ordene: el poema mds puro es el menos
meditado, a condicién de que le hayamos entregado, sin sos-
pecharlo, zonas enteras de nuestra vida.

Leyé con benevolencia mis versos. Aquellos borradores,
que aun conservo por el solo hecho de que €l los habia leido,
le merecieron algin gesto de beneplacito y aprob6 complaci-
do espaciados versos que eludian —ahora puedo decirlo- la

mediocridad general de mis divagaciones.

iCudnto aprendi de él en los anos que siguieron! Creo que
no he dejado pasar semana sin verlo: su palabra me era tan
necesaria que me parecia no poder escribir una sola linea sin
tener presente su voz, sus consejos. Muchas veces, ante una situa-
ci6én dificil en el texto, me preguntaba c6mo habria resuelto él
ese pasaje, de qué manera, invocando sus opiniones, podria
seguir adelante en mi poesia. Sin duda, mucho de él —;c6mo
no confesarlo’— se expandifa a mi pesar en mis versos y trans-
formaban mi voz en otra: yo era como su doble, un doble me-
nos dotado que aspiraba a lograr su tono, misién imposible
en la que se desgranaban mis dias. De cualquier modo, cuando
la admiracién nos ciega, nuestro hacer no interesa. ;Qué me
podia importar mi pobre obra al lado de los dones que recibia
de quien parecia haber alcanzado la sabiduria plena de esa diosa
versatil que es la poesia? Por eso, no me afecté demasiado cuando
se negd a escribir un prélogo para mi tercer libro de poemas.
Comprendi que sus ocupaciones eran muchas. Se encontraba
entonces dando término a su magnifica Cantata para los hé-
roes de nuestro tiempo, que le valié el Premio Nobel, y estaba
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finalizando su traduccién del /nfierno, de Dante, en la cual
habia trabajado durante afios. Un prélogo habria significa-
do apartarlo de esa tarea gigante y la posteridad me lo hubiera
reprochado. Mi libro, pues, aparecié sin esa introduccién, y tuvo
una resonancia critica discreta: no falt6 quien sefalara la influen-
cia del Maestro, pero ese reparo, en vez de afectarme, me llené
de placer. Algtin dia podria yo escribir con mi voz propia y mi
poesia serfa digna del mentor que yo habia elegido.

Los afos se sucedieron bajo esas alternativas favorables: mi
admiracién por la poesia del maestro corria pareja con el sélido
prestigio que dia tras dfa acumulaba. Una tarde, de regreso de un
viaje que debi realizar al interior del pais, lo hallé acompanado
de un joven longilineo, de ojos saltones y cuya nariz aguilena
sobresalia como el pico de un cuervo en medio de una barba
hirsuta y desagradable. Fui presentado. Se trataba de Romualdo
Visca, un poeta mediocre que habia publicado dos libros y ob-
tenido, por uno de esos misterios de la promocién literaria que
tienen mucho que ver con el amiguismo y nada con el mérito,
un aluvién de elogios por parte de la critica. Su poesia me parecia
abstrusa e incomprensible, como si fuera el otro polo de la armo-
niosa profundidad del Maestro.

Pensé que se trataba de una visita ocasional y efimera, pero las
semanas siguientes me demostraron lo contrario. Se habia esta-
blecido entre ellos una amistad que no lograba explicarme y lo
que me resultaba mds incomprensible era que el Maestro pa-
recfa admirar la poesfa de Romualdo. Sus visitas se hicieron mds
frecuentes y a veces sentia que yo incomodaba esa relacién. Por
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uno de esos extrafios giros del destino, pasé a ser casi un elemen-
to perturbador en una amistad intelectual que dia a dia se afian-
zaba en sobreentendidos e inadvertibles guifios de convivencia.
Me sentia cada vez mds un extrafno y notaba, con frecuencia,
que mi presencia interrumpia un didlogo que, en el mds puro
plano intelectual, parecia perfecto y sin disidencias. Pero hubo un
acontecimiento que interrumpié esa armonia o, por lo menos,
introdujo una fractura en el ambiente de esa amistad fraterna que
los ligaba. La salud del Maestro comenzé a flaquear. Empeza-
ron a manifestarse en Ledero ciertos disturbios circulatorios
que obligaron a distraer nuestra atencién de los problemas pu-
ramente literarios y estéticos que por entonces nos preocupaban.
Cierto es que yo, aunque trataba de comprender y compartir las
nuevas tendencias a que se mostraban afectos el Maestro y Ro-
mualdo, me sentia como excluido de ellas. No comprendia por
qué la poesia de aquél iba cambiando gradualmente y lo atri-
buia a la influencia nociva del nuevo discipulo, cuyo torrente
discursivo minaba sin pausas la antigua concepcién creadora del
Maestro.

Una tarde, sobre el escritorio de Ledero, hallé abierta una
copia mecanografiada del nuevo libro de Romualdo. Los versos
que inauguraban el original (“Con zapatos de esponja / como
hebras de un cable / pedazo a pedazo, / lo concreto y lo vacio /
logras, simulador, / pestilencia inaldimbrica, / la buena dddiva
/ que viene de lo alto”) me parecieron la negacién de la poesia,
el acta de defuncién de un arte que hasta entonces el Maestro
habia exaltado con sélidas teorizaciones. Ledero me sorprendié
inclinado sobre el texto:
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—Este es el nuevo libro de Romualdo —explicé—. Me ha pedido
que le escriba el prélogo y pienso que seria justo tratar de explicar
a los lectores qué se propone el poeta con esta nueva tendencia.

—Maestro —no pude menos que decirle—: usted siempre se ma-
nifestd contrario a este tipo de poesia. ;Cémo no advierte que
esta cerebracion de la materia poética coarta la espontaneidad
del sentimiento y obliga al lector a un esfuerzo de interpreta-
cién cuyo resultado tal vez no valga la pena? ;Cémo puede Ud.
alentar una estética tan diferente de la suya o, por lo menos, tan
distinta de la que hasta hace poco seguia Ud. y que le ha valido
el lugar de privilegio que hoy ocupa en la literatura americana?
—Comprendo que pienses asi, y quizds no lo entiendas nunca
—me dijo—. Pero hay un momento en nuestra vida en que nos son
reveladas verdades que no sospechdbamos. El arte no es estético,
Diego. Por el contrario, debemos avanzar cada vez mds y tratar
de agotar las posibilidades que Dios nos ha acordado. Es como
abrir un tiinel en la nada y debemos seguir cavando en él sin saber
hacia dénde nos llevara.

Noté que no me convencia. Se dirigi6 entonces hacia un ca-
jon de su escritorio, lo abrié y sacé unos originales que me leyé:
eran sus ultimos poemas. No puedo decir el extrafo sentimien-
to que me embargé. Era como si el admirado poeta de tan-
tos conmovedores versos se hubiera derrumbado en una serie
ininteligible de frases que nada me decian. Noté mi desilusion,
pero siguié leyéndome, hasta que imprudentemente lo interrum-
pi: —Maestro —le dije, sin poder contenerme—. Esto que Ud. me
lee es como la muerte de su poesia. Nadie podrd reconocer ya
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al admirado autor de Sonetos principales, y quizis Ud. pierda su
publico sin que pueda predecirse que conquistard otro semejante.
—Ay, Diego —exclamé—. Me temo que tu concepcién de la poesia
sea demasiado limitada y que no hayas llegado todavia al grado
de comprender lo que significa evolucionar en el arte.

De pronto comenzé a ponerse palido y me alarmé. Su-
fri6 como un ligero desvanecimiento y corri al teléfono para
llamar al doctor Martinez, que venia siguiendo la evolucién de
su enfermedad. El médico me dijo que el estado del Maestro era
muy delicado, que habia que evitarle emociones, que su cora-
z6n estaba fatigado y el mds leve contratiempo podria desembo-
car en un resultado fatal. Recet6 un especifico, del cual deberia
tomar diez gotas por las mananas y otras diez por la noche, pero
recomendé por sobre todo ahorrarle preocupaciones y esfuerzos.
Desde entonces, todas las noches, al retirarme, cuidé de darle la
medicina prescripta, porque sabia que el Maestro era olvidadizo
y se llevaba poco del consejo de los médicos.

Los dias que se sucedieron no fueron ficiles para mi. Por
un lado, la enfermedad de Ledero; por el otro, su cambio de
estética, que le atraeria seguramente un gran desprestigio y, por
consecuencia, el derrumbe de su dnimo. Menos importante, pero
igualmente molesta, era su decision de escribir el prélogo para la
mediocre obra de Romualdo.

No fue una época feliz de mi vida. Durante muchos dias las
cavilaciones no cesaron de atormentarme, ya que me parecia un
sagrado deber de amigo, de admirador entrafable de la lirica del

Maestro, conservar su imagen ante la opinién contempordnea y,
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desde luego, ante la posteridad. Pensaba qué es mds importante
para un ser humano: si la gloria a la que su obra le ha conducido
o el libre albedrio de sus actos, por errados que éstos fuesen. ;Era
mis valido la caida en la mediocridad por una falsa conviccién o
el resplandor permanente de la fama que su obra anterior le habia
ganado?

Me encontraba perdido entre estas reflexiones y sentia que el
fuego incesante de la augusta Poesia parecia indicarme, en me-
dio de tantas incertidumbres, un camino de salvacién.

Corrié el tiempo y los acontecimientos se precipitaron. El
prélogo para el libro de Romualdo estaba terminado. El Maestro,
como consciente de su enfermedad, trabajaba constantemente:
sus nuevos poemas, los poemas que destruirfan su fama, es-
taban también terminados y realizaba las Gltimas correcciones
antes de darlos a la editorial. Asi, impotente ante los hechos,
sobrevino aquella noche aciaga del 3 de octubre de 1938. No
sé por qué extrafa intuicién prolongué esa vez mi visita a su casa.
No noté en él nada anormal; se hallaba mas bien euférico. Una
vez mds me habl6 de sus poemas, de sus nuevas ideas estéticas,
con tal conviccién y sinceridad que vencié mis resistencias.

Le hice algunas preguntas y sus argumentos me fueron ga-
nando hasta llegar a la vaga certidumbre de que quizds yo
estuviera equivocado y su nuevo camino serfa un paso mds
firme para la culminacién de su obra. Asi se lo manifesté y se
mostré alegre de que lo reconociera. El problema de la poesia
es tan vasto que nadie puede arrogarse el derecho de creerse
duefio de la verdad absoluta. Por lo demds, eran muchos los
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ejemplos ilustres que certificaban su posicién, muchos los que
en determinado momento de sus vidas habfan cambiado de
estética y logrado un triunfo perdurable. Recuerdo que esa
noche hablamos de Blake y de Mallarmé, de Rimbaud y Va-
léry, de Eliot y de Joyce. Habfamos llegado a un punto tal de
comunién que, al retirarme, luego de prepararle las gotas que
tomaba por las noches, no sé por qué lo abracé con fuerza,
intentando transmitirle todo el amor y la gloria que le deseaba
en su nueva aventura.

Lo que siguié lo he contado al principio. A la mafana si-
guiente, al escuchar la radio, me enteré de su muerte. Corri
a la casa, lo vi a Romualdo, desencajado y torpe, saludé a los
familiares, hablé con los amigos y los escritores que desfilaban
por su velatorio, lo acompafié hasta el cementerio con los ojos
secos y una acre sensacién en el paladar. Los dias pasaron in-
sidiosamente, como si ya no existiera una razén de vida. Me
parecia imposible no poder gozar mds de su presencia, no es-
cuchar su voz, no sentir su cdlido ademdn protector. Me que-
daban sus poemas, esa fuente vital de su espiritu, que lefa una
y otra vez tratando de encontrar razones, justificaciones para
una ausencia a la que nada consolaba.

Extrafamente, el libro de Romualdo no llevaba el pré-
logo del Maestro cuando aparecié. Tampoco se encontra-
ron sus nuevos poemas. Los originales habian desaparecido
y no se supo a qué atribuirlo: quizds en un dltimo rapto de
lucidez los destruyé o fueron confundidos por sus familiares con
copias inservibles al liquidarse la casa. Se habld, por otra parte,
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de un error en la dosificacién de sus medicinas, pero esta versién

merecié muy poco crédito; pues era bien conocida la enfermedad

de Ledero.

Ante las decisiones del destino no habria que formularse pre-
guntas. Quizds haya sido mejor asi. Quizés la Poesia quiso aho-
rrarle un fracaso a quien le habia dedicado su vida entera, viviendo
cada minuto en el esplendor y la gloria de su descubrimiento.

Esta es la historia de una pasion por la belleza, y asi he
querido narrarla para la posteridad, ahora que la vejez me pre-
senta un porvenir sin esperanza. Porque aun cuando tengo la
més profunda conviccién de haber salvado la inmortalidad de
una obra, el raro relimpago de poesia que anidaba en esa alma
admirable, sé que me espera una eterna noche sumida entre el
remordimiento y la culpa.

24



DATOS DEL AUTOR

Horacio Armani nacié en Trenel, La Pampa, en 1925. Residié en
Buenos Aires desde los ocho afos. Comenz6 a colaborar en diarios
y revistas desde 1945. En 1956 fue jefe de Extensién Cultural de la
Biblioteca Nacional. En 1960-61realizé estudios de literatura italia-
na en Roma, becado por el Gobierno de Italia. En 1958 ingres6 en
el diario La Nacién, donde tuvo a su cargo hasta 1990 la Seccién
Bibliografia del Suplemento Literario. De 1960 a 1966 se desempe-
fi6 en la Biblioteca del Congreso de la Nacién. En 1965 se casé con
Maria Esther Vizquez. En 1986 fue designado miembro de ndmero
de la Academia Argentina de Letras. fue miembro correspondiente
de la Real Academia Espafiola.

Ha dictado cursos y conferencias en Paraguay (1972), México
(1974), Uruguay (1976), universidades de los Estados Unidos
(1979), en el Institut de Hautes Etudes de 'Amerique Latine, Paris
(1982), en Madrid (1981) y en Roma (1981).

En 1970 fue invitado por los servicios culturales de la Republica Fe-
deral de Alemania, Francia, Italia y Espana. Italia lo invité en 1985,
1986 y 1988. En estas ocasiones realiz$ investigaciones de indole li-
teraria y entrevist6 a grandes escritores para el diario La Nacién. En
junio de 1999 participé en un coloquio sobre Borges invitado por
el SESC de San Pablo, Brasil. En julio del mismo ano fue invitado
por el Colegio de Altos Estudios de Quirama, Medellin, Colombia,
a las Jornadas de homenaje a Jorge Luis Borges y en noviembre
intervino en sendos congresos sobre el mismo tema invitado por
la Universidad de Estocolmo en Suecia y de Macerata en Italia. En
agosto de 2001, invitado al Encuentro Internacional de Literatura
y Comunicacién en Belo Horizonte, Mina Gerais, Brasil, se refiri6
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a la relacién entre periodismo vy literatura. En agosto-septiembre de
2001 fue convocado para hablar de la poesia de Borges en Vallde-
mosa, Mallorca, Espana.

Fallecié en la Ciudad de Buenos Aires el 31 de mayo de 2013.

Obras y premios

Premio Iniciacién de la Comisién Nacional de Cultura por la obra
inédita Primer libro de poemas (1946).

Esta luz donde habitas (1948). Edicién del autor.

La musica extremada (1952). Editorial Prometeo.

Conocimiento de la alegria (1955). Instituto Amigos del Libro Ar-
gentino.

La vida de siempre (1958). Editorial Tirso. Tercer Premio Nacional
de Poesia. 1958-1960.

Los dias usurpados (1964). De Seijas y Goyanarte. Premio Publica-
cién del Fondo Nacional de las Artes.

Poesia inminente (1968). Edit. Losada. Premio Publicacién del
Fondo Nacional de las Artes.

Para vivir, para morir (1969). Finalista del Premio Leopoldo Pa-
nero, Madrid. Instituto de Cultura Hispdnica, publicado por reco-
mendacién de los jurados Luis Rosales, Gerardo Diego y Gastén
Baquero. Las dos ultimas obras fueron distinguidas con el Segundo
Premio Nacional de Poesia (trienio 1967-69).

El gusto de la vida (1974). Editorial Emecé.

Recreos del tiempo (1978). Editorial Emecé. Primer Premio Mu-
nicipal de Poesia de la Ciudad de Buenos Aires (bienio 1978-79).
Primer Premio Nacional de Poesia (1983), trienio 1976-79.

Poesia elegida (1985). Editorial Sudamericana.

En la sangre del dia (1988). Editorial Sudamericana.
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Antologia poética (1996). Fondo Nacional de las Artes.

Imdgenes de Fugenio Mdntale (2002). Editorial Sudamericana. (Re-
portajes, articulos y traducciones del poeta)

Veneno lento (2002). Editorial Sudamericana.
La poesia que queda (2006) Editorial Victoria Ocampo.
El suerio de la poesia (2008) Editorial Victoria Ocampo.

Antologias

Antologia esencial de la poesia argentina (1981). Editorial Aguilar.
La nueva poesia de Salta (1990). Comisién Bicameral. Salta.

Traducciones de poesia

Antologia, de Eugenio Montale (1971). Editorial Fabril.

Dino Campana. Plaquette impresa por Radl Veroni con prélogo y

poemas (1973).
Poetas italianos del siglo XX (1973). Ediciones Librerias Fausto.

Poemas inéditos. Poemas elegidos, de César Pavese (1975). Librerias
Fausto.

Huesos de jibia. Las ocasiones, por Eugenio Montale (1978).Libre-
rias Fausto.

El vacio que nos invade. Antologia poética de Eugenio Montale
(1991). Grupo Editor Latinoamericano.

Antologia de poesia italiana contempordnea (1994). Coleccién
UNESCO de Obras Representativas/Litoral. Malaga, Espafa. 2
edicién: Editorial Losada, Buenos Aires (1997).

La diltima luna de junio. Antologia de poemas de Corrado Calabrd.
Edicién de Franco Maria Ricci, 1995, Mildn, Italia.
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Traducciones italianas en prosa

El espejo que huye, de Giovanni Papini. Prélogo de Jorge Luis Bor-
ges (1978). Ediciones Librerfa La Ciudad. Buenos Aires.

Hermana H., libera nos, novela de Mario Spinella (1969). Editorial
Monte Avila, Caracas.

La memoria de Stefano, novela de Antonio Barolini (1969). idem.

Otras Distinciones

Premio Dante, otorgado por la Asociacién Dante Alighieri

(1975).

Gran premio de Honor de la Fundacién Argentina para la Poe-
sia (1980).

Premio de Cultura del Consejo de Ministros de Italia (1982).

Premio Konex de Platino a la mejor produccién poética desde

1950 (1984).

En 1977 el Gobierno de Italia lo condecoré con el grado de Caba-
llero Oficial.

En 1986 dicho gobierno le otorgé el grado de Comendador de la
Gran Cruz de la Orden al Mérito.

Premio Internazionale Eugenio Montale 1991, al mejor divul-
gador de poesia italiana en el extranjero otorgado por el Centro
Internazionale Eugenio Montale en Roma por un jurado integrado
& p ) g
por Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci, Marco Forti, Mario Luzi,
Giovanni Macchia, Geno Pampaloni, Goffredo Petrassi, Vanni
Scheiwiller y Maria Luisa Spaziani.
y p

Premio Carlo Betocchi otorgado por la ciudad de Piombino, Ita-
lia, al mejor divulgador de poesia italiana en el extranjero. Diciem-

bre de 1997.
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En setiembre de 1992 viaj6 a Bélgica invitado por la Bienal de
Poesia de Lieja (al celebrar el 40° aniversario de su creacién) y parti-
cipé de las jornadas “Poesia-Libertad”.

Sus poemas figuran en mds de treinta antologias de poesia ar-
gentina y han sido traducidos a otros idiomas. Sobre su obra han
escrito Martinez Estrada, Francisco Luis Bernardez, Victor Massuh,
Juan Liscano, Jorge Guillen y otros.
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OPINIONES SOBRE LA POESIA DE HORACIO ARMANI

“En estos Recreos del tiempo se siente la voz siempre sincera de un
hombre rodeado de mucha Historia. Me gusta de veras este libro, a
la vez intenso y mds o menos elusivo, con serenidad. Esa constante
lucidez en una expresién —digamos— equilibrada: eso, eso es lo que
yo, para mi, también quisiera. Y todo estd dicho por una voz noble.

‘Dios mio, qué distancia de tantas cosas!)”.
i q

Jorge Guillen

“Recreos del tiempo me parece la obra de un auténtico poeta”.

Eugenio Montale

“Quiero decirle que en su poesia hallo cierta clase de nobleza, de
pulcritud y de finura natural que aun en escritores excelentes no
encontramos y que distingue a las especies autéctonas y mestizas de
la pura sangre. Cada poema suyo es constelacién de belleza, y ante
mis ojos tengo el poema “Elementos de la nostalgia”, cuyo final
(“Quisiera...”)es sencillamente grandioso. Muchas veces se coloca
usted por sobre todos los que hemos hecho poesia aqui”.

Ezequiel Martinez Estrada

“Poesia donde todo es figura de la luz, blanco, sombra, resplandor

y recuerdo. Naturaleza muerta zurbaranesca: panes y frutas, vuelos

de miel y sidbanas y manteles tendidos. Diferentes texturas e intensi-

dades de blanco, movilidad de las sombras. Ese libro me ha deleita-

do porque es pintura, colores y vibracién en el claustro de la pdgina.
(...) Su hora es el atardecer”.

Severo Sarduy
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“Ahora sabe c6mo obtener una escritura cada vez mds esencial, un
lenguaje cuyos términos van adquiriendo valor de signos, de sim-
bolos, de cifras, a fuerza de ser sustanciales. Esto es lo que en buen
romance puede llamarse clasicismo, dando a la palabra el sentido
verdadero, o sea utilizdindola para definir el estado de depuracién a
que puede llegar un estilo”.

Francisco Luis Bernardez

“La solidez de esta obra aparece con claridad en la perspectiva
que dan los treinta afios transcurridos desde su primer libro y el que
ahora comentamos. En Recreos del tiempo no sélo podemos encon-
trar poemas en los que, como el titulado ‘El viejo poeta’, Armani
estd hablando también de si mismo, sino que nos da algunas de las
pocas piginas perdurables que pueden integrar una severa antolo-
gia de la poesia argentina contempordnea. Y no es poco decir: pero
también serfa injusto no decirlo”.

Rail Gustavo Aguirre

“La fecundidad de esta trayectoria se expresa pareja con su alto
nivel de eficacia poética (...). Desde el principio la define, en efecto,
un tono sin estridencia, equilibrado en sus acentos, no obstante la
carga emocional que pone en movimiento a cada poema. El énfasis
no se instala en la materia verbal sino en la intensidad del pensa-
miento poético, no del pensamiento a secas, pues Armani cumple
con la proeza de librar a la idea de la abstraccién. Asi, la imagen ope-
ra encarnando el sentido (...). Suele decirse que una poética implica
siempre una visién del mundo. En Armani, la visién proviene de su
sentimiento dramdtico de lo histérico: si hay una clave existencial
en su quehacer poético, ella se presenta, en efecto, como una tensién
permanente entre su universo personal y el contexto histérico”.

’ 3 .
Joaquin Giannuzzi
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“El pesimismo temperamental del poeta viene a ser una forma de
la sabiduria (...). Es un modo de desapego previo de lo accesorio,
una preparacién para lo real y verdadero (...). Notable conquista:
un nihilismo animico que se supera a si mismo en terrenos de la
poesia y que por anadidura nos pone en los umbrales de la ética o,
mejor aun, de una estética del comportamiento (...). Este libro ex-
traordinario de Horacio Armani pone su nombre entre los mayores
de nuestra poesia. Rango doblemente meritorio si pensamos que se
trata de uno de los géneros més creativos, hoy por hoy, de la cultura
argentina’.

Victor Massuh

“Armani encontrd su propio espacio en la poesia argentina de gran-
des voces huracanadas, hechizadas (Orozco y Molina), de ascética
gimnasia verbal (Girri) o de lirismo puro (Molinari). Su tono es inti-
mista; inclusive habla de si a través de los otros, como en un excelente
poema sobre Dylan Thomas; oscila entre la melancolia, la nostalgia,
la suavidad, la evanescencia y la furia, la pasién stbita, el arrebato, la
duda entera. Sus descripciones del telurismo argentino son vigorosas,
terribles en ocasiones, como cuando describe el Sur antértico o el
incendio en la pampa, y contrastan con la miseria vista en la ciudad,
con su desolacién...”

Juan Liscano
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