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Ya cerca del final

Noticia acerca de unos textos inéditos de Horacio Armani 
(septiembre 1925 - mayo 2013).

Ya cerca del final de su vida escribía con pasión e im-
paciencia, apresuradamente, como si supiera que el tiempo se 
le iba de las manos, como el agua se escurre entre los dedos. 
Quizá lo sabía sin querer saberlo. No sé. Escribía en papelitos, 
en una servilleta doblada que encontraba al lado de la taza de 
café, en la página en blanco de una propaganda cualquiera, en 
el dorso de un sobre usado. Corregía, tachaba, volvía a corre-
gir. Por las tardes subía a su escritorio y pasaba lo escrito en la 
computadora y lo imprimía. Cuando ya no pudo subir las esca-
leras porque se quedaba sin aliento y jadeaba, no le importó y 
guardó los borradores en una carpeta en el cajón de arriba de 
su cómoda, entre camisas blancas. Cuando ya no pudo levan-
tarse ni hablar, señalaba el lugar con la mano y una sonrisa.

Todavía hasta dos semanas antes de cerrar su puerta se en-
tretenía mirando libros y papeles.

Después de las revisiones no quedó mucho, casi no quedó 
nada. Pero lo que dejó, menos de media docena de poemas, 
es como una suerte de felicidad, el encantamiento de un alma 
sostenida por y para la poesía, su reino hasta el último aliento.

Sin embargo, todavía hay papeles con una línea suelta, 
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versos como flores marchitas antes de ver la luz que siguen 
dado vueltas por la casa igual que su mirada o su sonrisa me-
lancólica.

He agregado una pieza en prosa escrita entre 1998 y 1999. 
Un cuento de suspenso, Por amor al maestro, cuyos prota-
gonistas son dos poetas y un tercero en un segundo plano. 
Nunca antes había escrito un cuento. Fue el único. El tema: 
una forma de fidelidad equivocada.

Este pequeño homenaje que doy a los amigos es un testi-
monio de amor, de admiración y de entrega. Como tal les pido 
que lo reciban.

MEV



Poemas
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Albas doradas en el cielo lento
a ME

Si la paloma de altas alas fuera
la dicha que se eleva con el viento,
si pudiese cruzar la primavera
como pasa en tu voz el aire lento,
no quedaría nube ni elemento,
ni camino sin fin que no tuviera
el rostro tuyo, la pasión primera
que a cada instante sueña el pensamiento.

Convertida en un mar va tu figura 
diluyendo las sombras y el aliento 
de la belleza más azul y pura, 
iluminando todo el sentimiento, 
creando rayos eternos de ternura 
y albas doradas en el cielo lento.

¡Cuántas cosas distraen la memoria 
hasta que llegas tú con tu sonrisa 
y sin saberlo creas otra historia 
que un poema en tus párpados desliza: 
la voz de la pasión, la luz, la gloría 
de quien no sabe que el amor hechiza!
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Cuando tu alado rostro se perdía 
en la niebla fugaz del pensamiento 
por senderos eternos de poesía 
volvías con el rostro dulce y lento. 
¡Cómo anunciaba el alba al mediodía! 
¡Cómo ardía en la luz tu suave acento!

No quedará ni nube ni elemento 
que no tenga tu risa o tu mirada. 
El aire de la vida será lento 
para beber de ti la luz callada. 
La luz de la belleza demorada 
en tu voz, en tu risa y en tu acento. 
Y cantará la vida enamorada 
de ese dios que creó tu sentimiento.



9

Esa pura belleza destinada a ser cielo

Conozco tantos poemas de memoria que a veces 
Me olvido hasta de mí. 
Las cosas y los días y los sueños parecen 
El infinito mundo de versos que viví.

Son versos que nacieron conmigo, son estrellas 
De un alba en que vivías eterna para mí. 
Recién he comprendido cuántas luces tan bellas, 
Tan dulces desde cielos remotos en tus ojos viví.

Eres pájaro y vuelas, eres sonido y cantas, 
Eres pura belleza destinada a ser cielo: 
Eres mil esperanzas que unifican su anhelo 
En un enjambre de alas al despertar. 
Tú exhalas la vida que te dieron y que al pasar regalas 
Como si fueras sólo la alegría del vuelo.

Del vuelo que ya nunca regresará por mí.
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Una desesperada luz en la memoria

Ahora vives temblando y respirando
una sombra liviana, una memoria
que se agita en sí misma.
De todos modos, la materia
de tu corazón
no es ese polvo quieto que vaga hacia la muerte
sino esperanza de fluir, de levantarse
en goteos de luz hacia las ramas
últimas del olvido.
Oh, no sabes, no sabes
cuánta espera luchó con tu memoria.
Y ahora estás aquí, mordiendo ese recuerdo
inútil ya para encender la sombra del pasado,
grito hundido en la carne
que va a morir, que muere por morirse
y donde estás perdida al fin, llamándome,
lamentando el final de los días
espléndidos del beso.
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Alma que al alba del amor naciste

Alma que al alba del amor naciste,
alma sola, alma viva en el pasado,
recuerdo hundido en frágiles azules
o quieto y lento de melancolía:
ven, que aquí está tu vida;
ven, que todo gira alrededor:
luces, pasado enamorado, anunciando
la rosa de la muerte.
Tú, luz de carne perdida; tú, poema
sujeto para siempre en la memoria.

El pájaro que asoma veloz y triste entre los árboles 
renacerá en tus ojos 
cantará eternamente.
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Animales sombríos

Vahído de estar solos con aquel que no somos, 
río de hastío
que anda sin moverse hacia nunca, 
ganas de huir por el camino de la muerte: 
huir, saltar, 
anonadarse en nada.

Este es el viento del sudeste,
este es el viento en cuyo aliento
vivirás todavía,
este es el viento en que el deseo
se disuelve en lloviznas, hueso puro de rabia.
Generaciones de hojas anulan la esperanza.

Día manchado por el mal, día insepulto 
en qué playa de olvido resplandece el deseo, 
ya que el dolor de ser ha querido asediarnos,
romper esta mañana con su puñal temible, 
roer la voz en la basura del pasado.

Así es tu dios: una lluvia final agoniza en el tiempo 
y su color veteado de ojos muertos sonríe 
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y se alza con fulgores de inocencia terrestre 
en la luz loca de los pájaros.

La vida es un furor de animales sombríos.



Por amor al Maestro
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El 4 de octubre de 1938 Marcos Ledero murió de un paro 
cardíaco. Su desaparición consternó al ambiente literario, pero 
especialmente a aquellos que vivimos en el mundo de la poesía 
y a toda una generación que creció a su sombra: Ledero era 
nuestro maestro y su figura y su obra quedarán para siempre 
en la historia de nuestras letras. Los diarios, al día siguiente, 
publicaron grandes biografías y estudios sobre su creación; 
no omitieron, por supuesto, el Premio Nobel que obtuvo en 
1925 y que llevó su nombre a la cumbre de la poesía ameri-
cana. El recuerdo de sus admirables Odas nupciales circulaba 
en las necrologías, escritas por admiradores suyos o por poetas 
periodistas que sobrevivían en la mediocridad soñando con 
componer aunque sólo fuera un verso en el cual resplandeciera 
su genio. Marcos Ledero tenía al morir 68 años, pero se encon-
traba en plena producción creadora. Esta es la historia de una 
amistad vivida en la admiración y no quisiera que se ignore 
después de mi muerte, porque he inmolado mi destino para 
que su obra perdure incontaminada a través de los tiempos. 
Su poesía estaba ya en la plenitud y en el apogeo de la fama. 
¿Quién no leía por entonces aquellos admirables dísticos de 
su Sonata para un rostro en gris, cuyos versos sirvieron a las 
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generaciones posteriores como títulos de libros publicados a la 
sombra de su influencia?:

Es un manual de espumas la voz a ti debida:
Espadas como labios pueblan su larga herida. 
Residencia en la tierra del rayo que no cesa: 
Donde habite el olvido vivirá tu belleza.

Siempre recordaré aquella tarde de septiembre en que lle-
gué a su casa estremecido y temeroso con un puñado de po-
bres versos míos en los bolsillos. El miedo y la admiración 
se confundían en mí con un oscuro sentimiento: conocer a un 
gran artista que se ama, suele ser casi siempre una desilusión. 
No lo fue aquella vez. Todo, desde el apretón de manos afec-
tuoso hasta la mirada azul y lúcida que transparentaba al mis-
mo tiempo una curiosidad recelosa y una cálida complicidad, 
hizo que me sintiera cómodo y rendido ante la personalidad 
del poeta. La timidez me venció al principio, pero poco a poco 
fui abriéndome al encanto de su voz, al dejo misterioso de quien 
sabe que recibe al novicio esperanzado en hallar respuestas a 
su sed y comprensión para ese único tormento que asedia a 
quienes se hermanan en una misma causa. Hablar de poesía 
con él era como entrar en una catedral más vasta que cualquier 
obra humana; las luces que la poblaban eran incorpóreas pero 
flotaban en el espacio como las figuras de Veronese. -La vida 
está hecha de unos pocos momentos –me dijo–, y la poesía 
debe apresarlos y transformarlos en algo eterno. No fuerce las 
ocasiones, ellas vendrán a usted en el instante más imprevisto 
y surgirán en el verso como si estuvieran ya ideadas para que 
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uno las reciba y las ordene: el poema más puro es el menos 
meditado, a condición de que le hayamos entregado, sin sos-
pecharlo, zonas enteras de nuestra vida.

Leyó con benevolencia mis versos. Aquellos borradores, 
que aún conservo por el solo hecho de que él los había leído, 
le merecieron algún gesto de beneplácito y aprobó complaci-
do espaciados versos que eludían –ahora puedo decirlo– la 
mediocridad general de mis divagaciones.

¡Cuánto aprendí de él en los años que siguieron! Creo que 
no he dejado pasar semana sin verlo: su palabra me era tan 
necesaria que me parecía no poder escribir una sola línea sin 
tener presente su voz, sus consejos. Muchas veces, ante una situa-
ción difícil en el texto, me preguntaba cómo habría resuelto él 
ese pasaje, de qué manera, invocando sus opiniones, podría 
seguir adelante en mi poesía. Sin duda, mucho de él –¿cómo 
no confesarlo?– se expandía a mi pesar en mis versos y trans-
formaban mi voz en otra: yo era como su doble, un doble me-
nos dotado que aspiraba a lograr su tono, misión imposible 
en la que se desgranaban mis días. De cualquier modo, cuando 
la admiración nos ciega, nuestro hacer no interesa. ¿Qué me 
podía importar mi pobre obra al lado de los dones que recibía 
de quien parecía haber alcanzado la sabiduría plena de esa diosa 
versátil que es la poesía? Por eso, no me afectó demasiado cuando 
se negó a escribir un prólogo para mi tercer libro de poemas. 
Comprendí que sus ocupaciones eran muchas. Se encontraba 
entonces dando término a su magnífica Cantata para los hé-
roes de nuestro tiempo, que le valió el Premio Nobel, y estaba 
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finalizando su traducción del Infierno, de Dante, en la cual 
había trabajado durante años. Un prólogo habría significa-
do apartarlo de esa tarea gigante y la posteridad me lo hubiera 
reprochado. Mi libro, pues, apareció sin esa introducción, y tuvo 
una resonancia crítica discreta: no faltó quien señalara la influen-
cia del Maestro, pero ese reparo, en vez de afectarme, me llenó 
de placer. Algún día podría yo escribir con mi voz propia y mi 
poesía sería digna del mentor que yo había elegido.

Los años se sucedieron bajo esas alternativas favorables: mi 
admiración por la poesía del maestro corría pareja con el sólido 
prestigio que día tras día acumulaba. Una tarde, de regreso de un 
viaje que debí realizar al interior del país, lo hallé acompañado 
de un joven longilíneo, de ojos saltones y cuya nariz aguileña 
sobresalía como el pico de un cuervo en medio de una barba 
hirsuta y desagradable. Fui presentado. Se trataba de Romualdo 
Visca, un poeta mediocre que había publicado dos libros y ob-
tenido, por uno de esos misterios de la promoción literaria que 
tienen mucho que ver con el amiguismo y nada con el mérito, 
un aluvión de elogios por parte de la crítica. Su poesía me parecía 
abstrusa e incomprensible, como si fuera el otro polo de la armo-
niosa profundidad del Maestro.

Pensé que se trataba de una visita ocasional y efímera, pero las 
semanas siguientes me demostraron lo contrario. Se había esta-
blecido entre ellos una amistad que no lograba explicarme y lo 
que me resultaba más incomprensible era que el Maestro pa-
recía admirar la poesía de Romualdo. Sus visitas se hicieron más 
frecuentes y a veces sentía que yo incomodaba esa relación. Por 
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uno de esos extraños giros del destino, pasé a ser casi un elemen-
to perturbador en una amistad intelectual que día a día se afian-
zaba en sobreentendidos e inadvertibles guiños de convivencia. 
Me sentía cada vez más un extraño y notaba, con frecuencia, 
que mi presencia interrumpía un diálogo que, en el más puro 
plano intelectual, parecía perfecto y sin disidencias. Pero hubo un 
acontecimiento que interrumpió esa armonía o, por lo menos, 
introdujo una fractura en el ambiente de esa amistad fraterna que 
los ligaba. La salud del Maestro comenzó a flaquear. Empeza-
ron a manifestarse en Ledero ciertos disturbios circulatorios 
que obligaron a distraer nuestra atención de los problemas pu-
ramente literarios y estéticos que por entonces nos preocupaban. 
Cierto es que yo, aunque trataba de comprender y compartir las 
nuevas tendencias a que se mostraban afectos el Maestro y Ro-
mualdo, me sentía como excluido de ellas. No comprendía por 
qué la poesía de aquél iba cambiando gradualmente y lo atri-
buía a la influencia nociva del nuevo discípulo, cuyo torrente 
discursivo minaba sin pausas la antigua concepción creadora del 
Maestro.

Una tarde, sobre el escritorio de Ledero, hallé abierta una 
copia mecanografiada del nuevo libro de Romualdo. Los versos 
que inauguraban el original (“Con zapatos de esponja / como 
hebras de un cable / pedazo a pedazo, / lo concreto y lo vacío / 
logras, simulador, / pestilencia inalámbrica, / la buena dádiva 
/ que viene de lo alto”) me parecieron la negación de la poesía, 
el acta de defunción de un arte que hasta entonces el Maestro 
había exaltado con sólidas teorizaciones. Ledero me sorprendió 
inclinado sobre el texto:
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–Este es el nuevo libro de Romualdo –explicó–. Me ha pedido 
que le escriba el prólogo y pienso que sería justo tratar de explicar 
a los lectores qué se propone el poeta con esta nueva tendencia.

–Maestro –no pude menos que decirle–: usted siempre se ma-
nifestó contrario a este tipo de poesía. ¿Cómo no advierte que 
esta cerebración de la materia poética coarta la espontaneidad 
del sentimiento y obliga al lector a un esfuerzo de interpreta-
ción cuyo resultado tal vez no valga la pena? ¿Cómo puede Ud. 
alentar una estética tan diferente de la suya o, por lo menos, tan 
distinta de la que hasta hace poco seguía Ud. y que le ha valido 
el lugar de privilegio que hoy ocupa en la literatura americana? 
–Comprendo que pienses así, y quizás no lo entiendas nunca 
–me dijo–. Pero hay un momento en nuestra vida en que nos son 
reveladas verdades que no sospechábamos. El arte no es estático, 
Diego. Por el contrario, debemos avanzar cada vez más y tratar 
de agotar las posibilidades que Dios nos ha acordado. Es como 
abrir un túnel en la nada y debemos seguir cavando en él sin saber 
hacia dónde nos llevará.

Notó que no me convencía. Se dirigió entonces hacia un ca-
jón de su escritorio, lo abrió y sacó unos originales que me leyó: 
eran sus últimos poemas. No puedo decir el extraño sentimien-
to que me embargó. Era como si el admirado poeta de tan-
tos conmovedores versos se hubiera derrumbado en una serie 
ininteligible de frases que nada me decían. Notó mi desilusión, 
pero siguió leyéndome, hasta que imprudentemente lo interrum-
pí: –Maestro –le dije, sin poder contenerme–. Esto que Ud. me 
lee es como la muerte de su poesía. Nadie podrá reconocer ya 
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al admirado autor de Sonetos principales, y quizás Ud. pierda su 
público sin que pueda predecirse que conquistará otro semejante. 
–Ay, Diego –exclamó–. Me temo que tu concepción de la poesía 
sea demasiado limitada y que no hayas llegado todavía al grado 
de comprender lo que significa evolucionar en el arte.

De pronto comenzó a ponerse pálido y me alarmé. Su-
frió como un ligero desvanecimiento y corrí al teléfono para 
llamar al doctor Martínez, que venía siguiendo la evolución de 
su enfermedad. El médico me dijo que el estado del Maestro era 
muy delicado, que había que evitarle emociones, que su cora-
zón estaba fatigado y el más leve contratiempo podría desembo-
car en un resultado fatal. Recetó un específico, del cual debería 
tomar diez gotas por las mañanas y otras diez por la noche, pero 
recomendó por sobre todo ahorrarle preocupaciones y esfuerzos. 
Desde entonces, todas las noches, al retirarme, cuidé de darle la 
medicina prescripta, porque sabía que el Maestro era olvidadizo 
y se llevaba poco del consejo de los médicos.

Los días que se sucedieron no fueron fáciles para mí. Por 
un lado, la enfermedad de Ledero; por el otro, su cambio de 
estética, que le atraería seguramente un gran desprestigio y, por 
consecuencia, el derrumbe de su ánimo. Menos importante, pero 
igualmente molesta, era su decisión de escribir el prólogo para la 
mediocre obra de Romualdo.

No fue una época feliz de mi vida. Durante muchos días las 
cavilaciones no cesaron de atormentarme, ya que me parecía un 
sagrado deber de amigo, de admirador entrañable de la lírica del 
Maestro, conservar su imagen ante la opinión contemporánea y, 
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desde luego, ante la posteridad. Pensaba qué es más importante 
para un ser humano: si la gloria a la que su obra le ha conducido 
o el libre albedrío de sus actos, por errados que éstos fuesen. ¿Era 
más válido la caída en la mediocridad por una falsa convicción o 
el resplandor permanente de la fama que su obra anterior le había 
ganado?

Me encontraba perdido entre estas reflexiones y sentía que el 
fuego incesante de la augusta Poesía parecía indicarme, en me-
dio de tantas incertidumbres, un camino de salvación.

Corrió el tiempo y los acontecimientos se precipitaron. El 
prólogo para el libro de Romualdo estaba terminado. El Maestro, 
como consciente de su enfermedad, trabajaba constantemente: 
sus nuevos poemas, los poemas que destruirían su fama, es-
taban también terminados y realizaba las últimas correcciones 
antes de darlos a la editorial. Así, impotente ante los hechos, 
sobrevino aquella noche aciaga del 3 de octubre de 1938. No 
sé por qué extraña intuición prolongué esa vez mi visita a su casa. 
No noté en él nada anormal; se hallaba más bien eufórico. Una 
vez más me habló de sus poemas, de sus nuevas ideas estéticas, 
con tal convicción y sinceridad que venció mis resistencias.

Le hice algunas preguntas y sus argumentos me fueron ga-
nando hasta llegar a la vaga certidumbre de que quizás yo 
estuviera equivocado y su nuevo camino sería un paso más 
firme para la culminación de su obra. Así se lo manifesté y se 
mostró alegre de que lo reconociera. El problema de la poesía 
es tan vasto que nadie puede arrogarse el derecho de creerse 
dueño de la verdad absoluta. Por lo demás, eran muchos los 
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ejemplos ilustres que certificaban su posición, muchos los que 
en determinado momento de sus vidas habían cambiado de 
estética y logrado un triunfo perdurable. Recuerdo que esa 
noche hablamos de Blake y de Mallarmé, de Rimbaud y Va-
léry, de Eliot y de Joyce. Habíamos llegado a un punto tal de 
comunión que, al retirarme, luego de prepararle las gotas que 
tomaba por las noches, no sé por qué lo abracé con fuerza, 
intentando transmitirle todo el amor y la gloria que le deseaba 
en su nueva aventura.

Lo que siguió lo he contado al principio. A la mañana si-
guiente, al escuchar la radio, me enteré de su muerte. Corrí 
a la casa, lo vi a Romualdo, desencajado y torpe, saludé a los 
familiares, hablé con los amigos y los escritores que desfilaban 
por su velatorio, lo acompañé hasta el cementerio con los ojos 
secos y una acre sensación en el paladar. Los días pasaron in-
sidiosamente, como si ya no existiera una razón de vida. Me 
parecía imposible no poder gozar más de su presencia, no es-
cuchar su voz, no sentir su cálido ademán protector. Me que-
daban sus poemas, esa fuente vital de su espíritu, que leía una 
y otra vez tratando de encontrar razones, justificaciones para 
una ausencia a la que nada consolaba.

Extrañamente, el libro de Romualdo no llevaba el pró-
logo del Maestro cuando apareció. Tampoco se encontra-
ron sus nuevos poemas. Los originales habían desaparecido 
y no se supo a qué atribuirlo: quizás en un último rapto de 
lucidez los destruyó o fueron confundidos por sus familiares con 
copias inservibles al liquidarse la casa. Se habló, por otra parte, 
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de un error en la dosificación de sus medicinas, pero esta versión 
mereció muy poco crédito; pues era bien conocida la enfermedad 
de Ledero.

Ante las decisiones del destino no habría que formularse pre-
guntas. Quizás haya sido mejor así. Quizás la Poesía quiso aho-
rrarle un fracaso a quien le había dedicado su vida entera, viviendo 
cada minuto en el esplendor y la gloria de su descubrimiento.

Esta es la historia de una pasión por la belleza, y así he 
querido narrarla para la posteridad, ahora que la vejez me pre-
senta un porvenir sin esperanza. Porque aun cuando tengo la 
más profunda convicción de haber salvado la inmortalidad de 
una obra, el raro relámpago de poesía que anidaba en esa alma 
admirable, sé que me espera una eterna noche sumida entre el 
remordimiento y la culpa.
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DATOS DEL AUTOR
       

Horacio Armani nació en Trenel, La Pampa, en 1925. Residió en 
Buenos Aires desde los ocho años. Comenzó a colaborar en diarios 
y revistas desde 1945. En 1956 fue jefe de Extensión Cultural de la 
Biblioteca Nacional. En 1960-61realizó estudios de literatura italia-
na en Roma, becado por el Gobierno de Italia. En 1958 ingresó en 
el diario La Nación, donde tuvo a su cargo hasta 1990 la Sección 
Bibliografía del Suplemento Literario. De 1960 a 1966 se desempe-
ñó en la Biblioteca del Congreso de la Nación. En 1965 se casó con 
María Esther Vázquez. En 1986 fue designado miembro de número 
de la Academia Argentina de Letras. fue miembro correspondiente 
de la Real Academia Española.
Ha dictado cursos y conferencias en Paraguay (1972), México 
(1974), Uruguay (1976), universidades de los Estados Unidos 
(1979), en el Institut de Hautes Études de l’Amerique Latine, París 
(1982), en Madrid (1981) y en Roma (1981).
En 1970 fue invitado por los servicios culturales de la República Fe-
deral de Alemania, Francia, Italia y España. Italia lo invitó en 1985, 
1986 y 1988. En estas ocasiones realizó investigaciones de índole li-
teraria y entrevistó a grandes escritores para el diario La Nación. En 
junio de 1999 participó en un coloquio sobre Borges invitado por 
el SESC de San Pablo, Brasil. En julio del mismo año fue invitado 
por el Colegio de Altos Estudios de Quirama, Medellín, Colombia, 
a las Jornadas de homenaje a Jorge Luís Borges y en noviembre 
intervino en sendos congresos sobre el mismo tema invitado por 
la Universidad de Estocolmo en Suecia y de Macerata en Italia. En 
agosto de 2001, invitado al Encuentro Internacional de Literatura 
y Comunicación en Belo Horizonte, Mina Gerãis, Brasil, se refirió 
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a la relación entre periodismo y literatura. En agosto-septiembre de 
2001 fue convocado para hablar de la poesía de Borges en Vallde-
mosa, Mallorca, España.
Falleció en la Ciudad de Buenos Aires el 31 de mayo de 2013.

Obras y premios

Premio Iniciación de la Comisión Nacional de Cultura por la obra 
inédita Primer libro de poemas (1946).
Esta luz donde habitas (1948). Edición del autor.
La música extremada (1952). Editorial Prometeo.
Conocimiento de la alegría (1955). Instituto Amigos del Libro Ar-
gentino.
La vida de siempre (1958). Editorial Tirso. Tercer Premio Nacional 
de Poesía. 1958-1960.
Los días usurpados (1964). De Seijas y Goyanarte. Premio Publica-
ción del Fondo Nacional de las Artes.
Poesía inminente (1968). Edit. Losada. Premio Publicación del 
Fondo Nacional de las Artes.
Para vivir, para morir (1969). Finalista del Premio Leopoldo Pa-
nero, Madrid. Instituto de Cultura Hispánica, publicado por reco-
mendación de los jurados Luis Rosales, Gerardo Diego y Gastón 
Baquero. Las dos últimas obras fueron distinguidas con el Segundo 
Premio Nacional de Poesía (trienio 1967-69).
El gusto de la vida (1974). Editorial Emecé.
Recreos del tiempo (1978). Editorial Emecé. Primer Premio Mu-
nicipal de Poesía de la Ciudad de Buenos Aires (bienio 1978-79). 
Primer Premio Nacional de Poesía (1983), trienio 1976-79.
Poesía elegida (1985). Editorial Sudamericana.
En la sangre del día (1988). Editorial Sudamericana.
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Antología poética (1996). Fondo Nacional de las Artes.
Imágenes de Eugenio Móntale (2002). Editorial Sudamericana. (Re-
portajes, artículos y traducciones del poeta)
Veneno lento (2002). Editorial Sudamericana.
La poesía que queda (2006) Editorial Victoria Ocampo.
El sueño de la poesía (2008) Editorial Victoria Ocampo.
 
Antologías

Antología esencial de la poesía argentina (1981). Editorial Aguilar.
La nueva poesía de Salta (1990). Comisión Bicameral. Salta.

Traducciones de poesía

Antología, de Eugenio Montale (1971). Editorial Fabril.
Dino Campana. Plaquette impresa por Raúl Veroni con prólogo y 
poemas (1973).
Poetas italianos del siglo XX (1973). Ediciones Librerías Fausto.
Poemas inéditos. Poemas elegidos, de César Pavese (1975). Librerías 
Fausto. 
Huesos de jibia. Las ocasiones, por Eugenio Montale (1978).Libre-
rías Fausto. 
El vacío que nos invade. Antología poética de Eugenio Montale 
(1991). Grupo Editor Latinoamericano.
Antología de poesía italiana contemporánea (1994). Colección 
UNESCO de Obras Representativas/Litoral. Málaga, España. 2a. 
edición: Editorial Losada, Buenos Aires (1997).
La última luna de junio. Antología de poemas de Corrado Calabró. 
Edición de Franco María Ricci, 1995, Milán, Italia.
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Traducciones italianas en prosa

El espejo que huye, de Giovanni Papini. Prólogo de Jorge Luis Bor-
ges (1978). Ediciones Librería La Ciudad. Buenos Aires.

Hermana H., libera nos, novela de Mario Spinella (1969). Editorial 
Monte Avila, Caracas. 

La memoria de Stefano, novela de Antonio Barolini (1969). ídem.

Otras Distinciones

Premio Dante, otorgado por la Asociación Dante Alighieri 
(1975).

Gran premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poe-
sía (1980).

Premio de Cultura del Consejo de Ministros de Italia (1982).

Premio Konex de Platino a la mejor producción poética desde 
1950 (1984).

En 1977 el Gobierno de Italia lo condecoró con el grado de Caba-
llero Oficial.

En 1986 dicho gobierno le otorgó el grado de Comendador de la 
Gran Cruz de la Orden al Mérito.

Premio Internazionale Eugenio Montale 1991, al mejor divul-
gador de poesía italiana en el extranjero otorgado por el Centro 
Internazionale Eugenio Montale en Roma por un jurado integrado 
por Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci, Marco Forti, Mario Luzi, 
Giovanni Macchia, Geno Pampaloni, Goffredo Petrassi, Vanni 
Scheiwiller y María Luisa Spaziani.

Premio Carlo Betocchi otorgado por la ciudad de Piombino, Ita-
lia, al mejor divulgador de poesía italiana en el extranjero. Diciem-
bre de 1997.



29

En setiembre de 1992 viajó a Bélgica invitado por la Bienal de 
Poesía de Lieja (al celebrar el 40° aniversario de su creación) y parti-
cipó de las jornadas “Poesía-Libertad”.

Sus poemas figuran en más de treinta antologías de poesía ar-
gentina y han sido traducidos a otros idiomas. Sobre su obra han 
escrito Martínez Estrada, Francisco Luis Bernárdez, Víctor Massuh, 
Juan Liscano, Jorge Guillen y otros.
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OPINIONES SOBRE LA POESÍA DE HORACIO ARMANI

“En estos Recreos del tiempo se siente la voz siempre sincera de un 
hombre rodeado de mucha Historia. Me gusta de veras este libro, a 
la vez intenso y más o menos elusivo, con serenidad. Esa constante 
lucidez en una expresión –digamos– equilibrada: eso, eso es lo que 
yo, para mí, también quisiera. Y todo está dicho por una voz noble. 
(¡Dios mío, qué distancia de tantas cosas!)”.

Jorge Guillen

“Recreos del tiempo me parece la obra de un auténtico poeta”. 
Eugenio Montale

“Quiero decirle que en su poesía hallo cierta clase de nobleza, de 
pulcritud y de finura natural que aun en escritores excelentes no 
encontramos y que distingue a las especies autóctonas y mestizas de 
la pura sangre. Cada poema suyo es constelación de belleza, y ante 
mis ojos tengo el poema “Elementos de la nostalgia”, cuyo final 
(“Quisiera...”)es sencillamente grandioso. Muchas veces se coloca 
usted por sobre todos los que hemos hecho poesía aquí”. 

Ezequiel Martínez Estrada

“Poesía donde todo es figura de la luz, blanco, sombra, resplandor 
y recuerdo. Naturaleza muerta zurbaranesca: panes y frutas, vuelos 
de miel y sábanas y manteles tendidos. Diferentes texturas e intensi-
dades de blanco, movilidad de las sombras. Ese libro me ha deleita-
do porque es pintura, colores y vibración en el claustro de la página. 
(...) Su hora es el atardecer”. 

Severo Sarduy
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“Ahora sabe cómo obtener una escritura cada vez más esencial, un 
lenguaje cuyos términos van adquiriendo valor de signos, de sím-
bolos, de cifras, a fuerza de ser sustanciales. Esto es lo que en buen 
romance puede llamarse clasicismo, dando a la palabra el sentido 
verdadero, o sea utilizándola para definir el estado de depuración a 
que puede llegar un estilo”. 

Francisco Luis Bernárdez

“La solidez de esta obra aparece con claridad en la perspectiva 
que dan los treinta años transcurridos desde su primer libro y el que 
ahora comentamos. En Recreos del tiempo no sólo podemos encon-
trar poemas en los que, como el titulado ‘El viejo poeta’, Armani 
está hablando también de sí mismo, sino que nos da algunas de las 
pocas páginas perdurables que pueden integrar una severa antolo-
gía de la poesía argentina contemporánea. Y no es poco decir: pero 
también sería injusto no decirlo”.

 Raúl Gustavo Aguirre

“La fecundidad de esta trayectoria se expresa pareja con su alto 
nivel de eficacia poética (...). Desde el principio la define, en efecto, 
un tono sin estridencia, equilibrado en sus acentos, no obstante la 
carga emocional que pone en movimiento a cada poema. El énfasis 
no se instala en la materia verbal sino en la intensidad del pensa-
miento poético, no del pensamiento a secas, pues Armani cumple 
con la proeza de librar a la idea de la abstracción. Así, la imagen ope-
ra encarnando el sentido (...). Suele decirse que una poética implica 
siempre una visión del mundo. En Armani, la visión proviene de su 
sentimiento dramático de lo histórico: si hay una clave existencial 
en su quehacer poético, ella se presenta, en efecto, como una tensión 
permanente entre su universo personal y el contexto histórico”.

Joaquín Giannuzzi
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“El pesimismo temperamental del poeta viene a ser una forma de 
la sabiduría (...). Es un modo de desapego previo de lo accesorio, 
una preparación para lo real y verdadero (...). Notable conquista: 
un nihilismo anímico que se supera a sí mismo en terrenos de la 
poesía y que por añadidura nos pone en los umbrales de la ética o, 
mejor aún, de una estética del comportamiento (...). Este libro ex-
traordinario de Horacio Armani pone su nombre entre los mayores 
de nuestra poesía. Rango doblemente meritorio si pensamos que se 
trata de uno de los géneros más creativos, hoy por hoy, de la cultura 
argentina”.

 Víctor Massuh

“Armani encontró su propio espacio en la poesía argentina de gran-
des voces huracanadas, hechizadas (Orozco y Molina), de ascética 
gimnasia verbal (Girri) o de lirismo puro (Molinari). Su tono es inti-
mista; inclusive habla de sí a través de los otros, como en un excelente 
poema sobre Dylan Thomas; oscila entre la melancolía, la nostalgia, 
la suavidad, la evanescencia y la furia, la pasión súbita, el arrebato, la 
duda entera. Sus descripciones del telurismo argentino son vigorosas, 
terribles en ocasiones, como cuando describe el Sur antártico o el 
incendio en la pampa, y contrastan con la miseria vista en la ciudad, 
con su desolación...”

 Juan Liscano
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